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Basilico 

Sibel uscì dalla doccia e andò in cucina, frizionandosi i capelli 

con un asciugamano. Accese la luce e guardò l’ora sul display del 

telefonino: erano le sei. Avvolse l’asciugamano intorno ai capelli e li 

tamponò. Forse avrei fatto meglio ad andare dal parrucchiere per farmeli 

stirare, sì, sarebbe stato meglio, ma se poi lui non arriva, non ha senso 

che mi torturi pensando a tutti i preparativi fatti, oltre a rammaricarmi per 

essere stata piantata in asso. Chiuse la tenda della cucina. Il sole non 

era ancora tramontato, ma l’appartamento dava sul cavedio. Non c’è 

niente da fare, questa casa resta sempre buia. Non è esposta al sole. 

Il profumo di melanzane nel forno le ricordò che la cottura era ultimata. 

Riempì un bicchiere d’acqua dal rubinetto e annaffiò con cura il basilico 

sul davanzale della finestra. Le foglie ingiallite facevano capire che era 

arrivato alla fine dei suoi giorni. Accarezzò le foglie, portò la mano al naso 

e l’annusò. Anche questo basilico è appassito. Un’altra pianta che muore! 

A casa mia il basilico non dura. Anche se lo tengo sul davanzale e lo 

annaffio tutti i giorni, le foglie si ingialliscono e cadono. Eppure qualche 

tempo fa è fiorito all’improvviso. Probabilmente è stato solo un modo per 

dire “guarda, sono qui!”, per un’ultima volta. Non è un buon segno quando 

il basilico fiorisce all’improvviso … 

  

Suonò il timer del forno. Ah, le melanzane sono cotte. Murat le 

adora. Aprendo il forno caldo, la mano le restò attaccata alla maniglia. 

Si umettò le dita di saliva, le mise sotto l’acqua e le guardò: le impronte 

digitali non erano più ben distinguibili. Non diede importanza alla cosa. 



Le avrebbe fatto male per un po’, ma poi sarebbe passato. Tirò fuori la 

teglia dal forno con una presina e con la mano dolorante la gettò sul piano 

cucina. 

  

Entrò in salone. Riordinò alcuni libri disordinatamente disposti 

nella libreria. Preparò i cd che avrebbero ascoltato la sera. Avrebbero 

passato poco tempo insieme. Non voleva sprecarlo a pensare “che 

musica ascoltiamo, cosa mangiamo”. La sua vita era l’equivalente, 

applicata alle situazioni amorose, della frase che dicono le mamme 

che lavorano per sgravarsi la coscienza: “non è importante la quantità 

di tempo che passi con il bambino, ma la qualità”. Con una differenza: 

conferire qualità al tempo era compito suo, non della parte che aveva 

sempre i minuti contati. Basta che arrivi, a me sta bene così. O mio Dio, 

non mi mettere alla prova con una delusione! Pensò se chiamarlo e 

chiedergli: “Quando vieni?”. Senti, mi ha detto che verrà, non è il caso 

che gli faccia pressioni dando l’impressione di essere disperata. Non lo 

costringe nessuno a venire, viene perché con me sta bene. O forse avrei 

dovuto dire “sta bene anche con me”. 

  

Mise a tavola gli antipasti che aveva preparato il giorno prima. 

Preparandoli il giorno prima rilasciano tutto l’olio d’oliva. C’erano pilaki1, 

peperoni ripieni, insalata russa… Apparecchiò per due persone. Non 

devo sedermi di fronte allo specchio, mi distrarrei. Non voglio più vedere 

due donne accanto a Murat, nemmeno se la donna riflessa nello specchio 

sono io. Fece un passo indietro e guardò la tavola. Aveva un bell’aspetto. 

Forse dovrei accendere delle candele? Ah, ci manca solo che faccia 

costruire un camino e davanti ci metta una bella pelle d’orso su cui 



fare l’amore. Che romantico! Quest’abitudine di credere che la vita sia 

come la vediamo nei film… Forse avrei dovuto trasferire la casa in cima 

a una montagna. Il corpo vivo della giovane donna è steso sulla neve, 

congelato. L’uomo la trova e la porta nella sua baita, distende il corpo 

della donna sulla pelle d’orso, le toglie i pantaloni, e le fa un massaggio 

per favorire la circolazione del sangue. Sentendo le mani dell’uomo sulle 

sue cosce la donna si sveglia preoccupata e pensa: “Oh no, adesso vedrà 

la mia cellulite”, e non può fare a meno di rammaricarsi “magari avessi 

comprato quella crema anticellulite, sì, quella della pubblicità!”. Quando 

la donna riapre gli occhi, vede l’uomo dei suoi sogni. Bevono del vino e 

poi fanno l’amore. La stanza è buia. La candela crea una certa atmosfera. 

Finché non noterà la cellulite in controluce, quando sarà giorno, andrà 

tutto bene… Ma scusa, non ti piace il romanticismo nei film, però desideri 

i protagonisti di quei film. Non meravigliarti se la tua vita è sottosopra. 

  

Erano le sette, quando lo chiamò. Non rispose al telefono. 

Probabilmente sta guidando, non l’ha sentito. E poi non verrà… No, 

adesso basta! Non devo fare cattivi pensieri. Se mi ha detto che verrà, lo 

farà. Se adesso lo chiamo e mi dice “avevo promesso alla mia fidanzata 

che sarei andato da lei, me ne ero dimenticato e ora sto andando da lei”… 

Se mi dice così, li rovino entrambi. Eccome se lo faccio! E non supplicarlo 

con frasi del tipo: “Non dare buca a me, dai buca lei!”. Non hai un briciolo 

d’orgoglio! 

  

Tra poco lui sarà qui e io sono ancora in pigiama. Indossò la 

felpa bordeaux. Jeans o gonna? E se poi non arriva, dovrò anche fare 

i conti con l’amarezza che proverò per essermi preparata inutilmente. 



Si avvicinò allo specchio. Sembrava che un branco di galline le fosse 

passato sull’angolo degli occhi lasciando le impronte. 

  

La casa era piena di specchi. Non era narcisista, ma una di 

quelle donne che parlano da sole. Quasi quasi c’erano più specchi 

in casa sua che nella più grande Pideria di Kastamonu2. Si mise il 

fondotinta, avendo cura di evitare l’effetto gettata di asfalto. Oggi 

mettiamo in risalto gli occhi o le labbra? Le piaceva dare risalto a un unico 

punto del corpo e del viso su cui focalizzare l’attenzione. Questo era uno 

dei pochi campi in cui riusciva a fare economia. Oggi il punto focale era 

il seno. In realtà è inutile provocarlo esibendo il décolleté. Il mistero dei 

miei capezzoli è stato svelato da un pezzo … Si mise la matita nera e il 

rimmel. Poi il lucidalabbra. Si guardò allo specchio, cinque anni di lezioni 

di disegno non erano stati vani. 

  

Mi chiamo Sibel. Ho vissuto a sufficienza per sapere che fare 

l’amore non è la cosa così meravigliosa che vogliono farti credere nei film, 

che non bacerò un bell’uomo solo perché ho masticato una gomma alla 

menta, che se mi metto il profumo Axe uno sconosciuto non mi regalerà 

dei fiori, che non mi trasformerò in una giocatrice di beach volley alta, in 

costume bianco, solo perché uso un assorbente di buona qualità. Come 

pubblicitaria non ho intenzione di mettermi a spiegare cosa significhi 

avere coscienza di queste cose. Dieci anni fa mi chiamavano “bel 

bocconcino”. Cinque anni fa “pupa”, adesso, mi riempiono di complimenti 

dicendomi: “Mashallah3! Non dimostri per niente la tua età”. Sì, ho 

trent’anni. Il numero di matite che possono stare sotto il mio seno è uno, 

cinque è il numero delle guaine che indosso per contenere i fianchi, e 



sconosciuto è il numero dei miei reggiseni imbottiti. 

  

Mise le mani conserte sul tavolo, adagiò il seno sulle braccia, 

e provò a vedere se si formava l’incavo: ottenne un discreto risultato. 

Erano quasi le otto. Provò a richiamare. Nessuna risposta. Maiale, una 

persona per bene avvisa con un “arrivo più tardi”. Sarà in mezzo al traffico 

e tra poco sarà qui. Poi chiama e dice “non riesco a venire”. Cos’altro 

ancora! Gli sarà successo qualcosa di brutto, sicuramente, per questo è 

in ritardo. Ma cosa sto dicendo! Che Dio lo protegga. Sentendo il suono 

del messaggio in arrivo trasalì. Dove è finito il cellulare, guardò sopra 

la poltrona, sotto i cuscini. Non c’era. Ah, è sulla finestra. Murat sarà 

davanti al portone d’ingresso, sicuramente vuole chiedermi “hai bisogno 

di pane?”. Si avviò verso la porta e lesse il messaggio, proprio mentre 

stava per aprire il portone: “Le sono state accreditate 20 unità di traffico 

prepagato, guadagnate effettuando la ricarica”. Dannata compagnia 

telefonica…! A questi gli faccio causa per risarcimento danni sentimentali. 

Nel Codice Penale turco non è previsto un articolo del tipo “dare false 

speranze alle donne in attesa di una telefonata”? Queste cose esistono 

solo nella serie tv Ally Mc Beal... E poi mi sono illusa che mi dicesse: 

“Compro il pane?”. Sono una stupida. Non è casa sua, perché mai 

dovrebbe portare il pane! 

  

Entrò in salone. Rimise a posto i cuscini. Il fatto che non abbia 

ancora chiamato è un buon segno. Se non venisse, mi chiamerebbe con 

una scusa. Notò che il ghiaccio sulla tavola si stava sciogliendo. Arriverà 

prima che il ghiaccio si sia sciolto del tutto. Forse starà litigando con la 

ragazza. Lei potrebbe aver scoperto di me. Quando sono stata a casa 



sua, ho usato il suo pettine. Probabilmente sarà rimasto qualche capello. 

Certo io non ho fatto nulla per farli lasciare, quei due. Ma è lo scotto da 

pagare quando la tua canzone preferita è “I gemelli da polso” di Barış 

Manço4? Mi aveva fatto un certo effetto usare il pettine dell’altra, e ancora 

di più avere il fidanzato in comune. E va bene, una volta ho dimenticato 

lo spazzolino nel bicchiere. Lei è bionda, nel pettine c’erano i suoi capelli! 

Ha tutta l’aria di essere un’assistente educativa in qualche scuola, so 

che è una brava ragazza. Gli uomini non sono in grado di lasciare le 

brave ragazze. Certo, perché io sono una cattiva ragazza! Non è così, 

ma agli uomini non piacciono le ragazze che sanno correre dei rischi. 

Lui non ha nascosto nulla. È finita la moda dei seduttori che tengono 

segreta la fidanzata. Ormai mettono subito le cose in chiaro, così hanno la 

coscienza pulita. Una sorta di “se ti conviene”. Per capire alcune cose non 

serve essere un semiologo. “Vorrei tagliarmi la barba Sibel, che ne dici?”. 

“Secondo me stai bene così”, “anche la mia fidanzata dice così”. Peccato 

che io abbia fatto sufficiente esperienza come seconda donna, da sapere 

cosa significhi parlare a sproposito della propria fidanzata, e che non si 

sarebbe separato da lei in un baleno per me. 

  

Andò in cucina a prendere il suo pacchetto di sigarette. Passando 

accarezzò il basilico, si annusò le mani. Secondo me il basilico è 

sfortunato. La sua sfortuna nasce dal suo essere amabile. Ti conquista 

subito: appena lo accarezzi il suo profumo ti resta nelle mani e si svela 

con così tanta naturalezza che nessuno sente il bisogno di tornare ad 

accarezzarlo. Il suo profumo svanisce in cinque minuti. Nessun uomo 

regalerebbe del basilico alla propria donna, tuttalpiù una rosa con le spine 

o una composizione. Ai matrimoni, e anche ai funerali a dire il vero, si 



mandano fastose corone di fiori. È cosciente il basilico, è cosciente che 

dopo la prima carezza perderà tutta la sua magia. Ma con un grande 

sforzo, tenta di nuovo la sorte, appena vede un raggio di sole dischiude i 

suoi minuscoli fiorellini, offrendo la sua anima e dopo aver mostrato tutto e 

subito, resta spoglio. Poi non gli resta molto altro da offrire. E appassisce. 

Di nuovo, senza riluttanza, si fa accarezzare pur sapendo cosa gli accadrà. 

Il bisogno di tenerezza talvolta distoglie dal lusso dei capricci. 

  

Si accese una sigaretta, scostò la tenda e guardò fuori. Lo 

chiamò ancora una volta, nonostante la linea fosse libera non ebbe 

risposta. Adesso arriva, lo ha promesso, si guardò allo specchio, le era 

colato il trucco? No, è perfetto. Il ghiaccio però si era sciolto da un pezzo. 

Immerse la mano che si era bruciata nell’acqua fredda, dentro la ciotola 

del ghiaccio, e provò sollievo. Si erano fatte le nove. Se lasciasse la sua 

fidanzata e sposasse me... A pensarci bene lui non è alevi, i miei non 

approverebbero. Mia madre comincerebbe a dire: “Ah, ti sposi con un 

farabutto!”. Sì, mamma, e mio figlio lo chiamerò Muaviye! Mise nello stereo 

uno dei cd che aveva preparato. Si versò un bicchiere di raki5, sembra 

piscio. Mangiò un pezzo di fricassea di melanzane. Che buona! Chiamò 

Meral. Grazie a Dio gli amici rispondono subito. 

“Pronto… non è venuto…” 

“Ma perché ti fai trattare così? Si era capito subito di che pasta era fatto, 

prima lo mandi affanculo e meglio è!”, si sentì dire. 

“Perché succede sempre così? Perché nessuno sceglie me?”, fu tutto ciò 

che riuscì a replicare. 

“Tesoro, non è colpa tua, l’uomo è disonesto per natura. Non prendertela, 

ma se ti avesse amato, non pensi che avrebbe lasciato la fidanzata?” 



“Chiudo, forse chiama.” 

  

Arrivò un messaggio. Una speranza. Controllò se fosse di Murat. 

No, è mia madre che ha provato a chiamarmi due volte, tutto qui. Che Dio 

li maledica! Non ti lasciano nemmeno la possibilità di nutrire una speranza 

piccola quanto la frase “forse ha chiamato mentre ero al telefono”. 

  

Si specchiò. Non è difficile accettarlo ormai, sono Sibel, la 

seconda donna. Nel frattempo si sono fatte le nove e mezza. Ma io 

sono la seconda donna da sempre, non dalle nove e mezza… Non sarà 

mica morto? Forse dovrei telefonare ai suoi amici? Se non è morto, si 

arrabbierà, se lo faccio. Richiamò Meral per la seconda volta. 

“Pronto, Meral, e se gli fosse successo qualcosa…” 

“Non dire sciocchezze, Sibel!” 

“Sì, ma se non fosse morto, avrebbe chiamato!” 

“Se partiamo dal presupposto che è morto allora siamo di fronte al 

miracolo della reincarnazione. Non preoccuparti, tornerà in vita.” 

“Se è morto, con che diritto mi presento al suo funerale? Non posso 

nemmeno mandargli una corona di fiori con la scritta ‘Con amore dalla 

fidanzata illegale’…” 

“Sibel, cara, basta una preghiera, ovunque la reciti va sempre bene. Se 

stai male, vengo da te.” 

“No, magari arriva. Chiudo, dài.” 

  

Erano quasi le dieci. La canzone che risuonava era giunta al 

culmine espressivo del violino e del salterio. Guardò lo specchio. Aveva 

gli occhi gonfi di lacrime. 



  

Quando alla fine della serata il rossetto messo all’imbrunire non 

si è ancora sciupato talvolta è un sintomo dell’imminente catastrofe. E poi 

bisogna vedere se la mattina dopo avete ancora indosso la biancheria 

intima di seta acquistata il giorno prima, e gli orecchini, che avreste 

dovuto togliere e mettere sul comodino. 

  

Mangiò un peperone ripieno. Avevano rilasciato l’olio. Non 

potete nemmeno immaginare quanto può essere tragico un piatto di 

peperoni ripieni all’olio d’oliva. Mandò giù un altro sorso di raki. Lo yogurt 

condensato decorato con il finocchio selvatico è letale. I fagiolini verdi 

all’olio d’oliva, l’insalata di cervella, i pomodori pelati, non possono essere 

l’antipasto di “la persona chiamata non è al momento raggiungibile”. Il 

formaggio bianco a fette a volte è un presagio del momento nero in cui 

verserà la vostra vita. Se solo sapeste come è difficile non piangere 

guardando la fricassea di melanzane…“ Lasciò liberi i due mari a che si 

incontrassero e v’è una barriera frammezzo che non posson passare”6. 

Magari l’acqua che insiste nel dire “nella mia vita precedente ero un 

cubetto di ghiaccio”e le mie lacrime non si fossero mai mescolate, 

emulando la parola di Dio. 

  

Mi auguro che non abbiate idea di cosa significhi il telefono 

che squilla a vuoto anche se la persona che chiamate è raggiungibile. I 

vetri puliti e le tende appena lavate possono far insorgere un desiderio di 

cecità. Lo sporco dei marmi pulito con un coltello, le mattonelle sfregate 

con il Cif sono più squallidi di quanto possiate immaginare. Se poi non 

avete avuto risposta anche se avete mandato un messaggio del tipo 



“dove sei, sono preoccupata!” alla persona che avete appena chiamato, 

le possibilità che mi capiate sono più alte. Un corpo appena depilato (se 

completamente ancora peggio) e un profumo adatto all’odore della vostra 

pelle possono farvi stare malissimo. 

  

Se sapete cosa significhi credere nella parapsicologia e fissare 

il telefono affinché squilli, la probabilità che io sia la vostra compagna di 

sventura è alta. Io sono Sibel. La seconda donna… Se dopo aver detto 

questo, avete un’idea di tutto ciò che ho insinuato con quei tre puntini 

di sospensione, esprimerò il desiderio che vi salviate dal vostro destino 

alla prossima festa di primavera. Parlo come persona che ha letto il libro 

“Guarire con la forza del pensiero” pur non credendoci, e guardandosi allo 

specchio ha detto (a questo punto credendoci) “mi approvo, nella mia vita 

va tutto bene ed è tutto perfetto”: se siete la seconda donna, può essere 

difficile avere la forza primaria che vi salverà. 

  

Nessuno si sforzi inutilmente di fare un’analisi freudiana: sì, 

ho vissuto un rapporto problematico con mio padre. Tutti mi chiedono 

“perché accetti di essere la ruota di scorta?”. Anche io me lo sono sempre 

chiesta: perché mi innamoro sempre di persone fidanzate, sposate, 

perché queste persone mi trovano sempre. Non lo so, il mondo dello 

sviluppo freudiano me lo sono lasciata alle spalle ventiquattro anni fa. 

  

Tutti noi ci consoliamo credendo che troveremo l’amore, come 

quello dei film. Anche io avevo questa illusione: fino ai miei venticinque 

anni, ho atteso l’uomo più meraviglioso della mia vita ma lui, a forza di 

fare il protagonista con un volto sempre diverso nei film di Hollywood, 



non ha trovato il tempo di passare da me. Sono stata addirittura la 

seconda donna del mio primo ragazzo. All’inizio incolpi te stessa perché 

“è ingiusto nei confronti dell’altra donna”. Poi cerchi di lasciarlo, cancelli i 

suoi numeri di telefono. Tuttavia, se c’è amore, chiami il servizio telefonico 

per avere il numero di telefono e ricominci. L’indifferenza scava un solco 

così profondo nell’animo umano, che finisci per offrire tutto il tuo essere, 

alla prima occasione, a ogni uomo che ti dà un barlume di speranza. 

Non posso avere il problema di spendere il tempo con parsimonia, 

come le altre ragazze. Una voce dentro mi dice: “È un’occasione questa, 

un’occasione, ti ha messo gli occhi addosso offrigli tutto ciò che hai, 

emozionalo, legalo a te, subito, altrimenti non tornerà indietro a cercarti”. 

Proprio come il basilico, appena vedi la luce, dischiudi i tuoi fiori e resti 

spoglia. Comunque, un giorno, dicevo, un giorno ci sarà un uomo che 

vorrà sistemarsi con me, di cui anch’io sarò innamorata e che, anche se 

avrà una fidanzata, la lascerà per stare con me. 

  

C’era uno che mi piaceva. Quella volta mi sarei fatta comprare a 

caro prezzo. Per paura che se avessi fatto l’amore con lui non l’avrei più 

rivisto, pur desiderandolo evitavo di andarci a letto… Alla fine andammo a 

letto insieme e subito dopo lui mi disse “perdonami, non avrei dovuto farti 

questo”. In quell’istante dissi a me stessa: “Sibel, tu non sei ‘quella donna’ 

per nessun uomo”. Sì, ci sono uomini dallo spirito libero, pieni di sé, che 

dicono di non credere nell’amore. Ma poi arriva il giorno in cui dicono 

“l’amore esiste, io ‘quella donna’ l’ho trovata”. E quella donna resterà 

per sempre nella vita di quell’uomo. Oppure è la donna che gli crea 

quest’illusione… Ma non voglio parlare dell’amore e dell’illusione. Quando 

lui mi chiese scusa, non mi rattristai per averlo perso. Non rimpiansi che 



se non avessi fatto l’amore, l’avrei rivisto ancora una volta. Mi venne in 

mente qualcosa di ancora peggiore. Mi ero lasciata sfuggire la possibilità 

di essere la donna dei sogni di qualcuno. Se ci si chiede scusa dopo aver 

fatto l’amore, significa che “non siamo riusciti a resistere alla tentazione e 

ci siamo ritrovati a letto insieme, non ci sarà un seguito, scusa”. E poi c’è 

la classica frase degli uomini: “Non voglio farti soffrire”, col sottotitolo “non 

contare su di me”. Questo significa “andiamo a letto insieme, ma domani 

non so più chi sei”. 

  

Non voglio cercare di giustificarmi. C’è stato un periodo in cui 

davo della sgualdrina alle seconde donne. Non sarà mica l’unico uomo 

sulla terra, cosa pretendi da uno impegnato! Una rovinafamiglie non può 

avere una famiglia… Le frasi col tempo sono diventate: “Tesoro, se lui 

si è innamorato di un’altra, la prima donna si tolga dai piedi”. In passato 

credevo che il motivo per cui non riescono a lasciarsi fosse che l’uomo ha 

dei legami indissolubili con la prima donna, come aver intestato la ditta a 

lei, un figlio, una fidanzata che non può vivere senza di lui. Col tempo ho 

capito che queste sono solo scuse che la seconda donna usa per mettere 

a tacere il proprio orgoglio. 

  

Adesso però, a voi che provate compassione per la fidanzata, 

pensando che aspettando il mio... il mio uomo o comunque lo si voglia 

chiamare, io lo aiuti a tradirla, a voi chiedo attenzione: questo significa 

passare da soli i bayram, il capodanno, le ferie estive. Le ferie ufficiali 

le trascorrono con la fidanzata ufficiale. Io sono quella illegale. Non c’è 

nemmeno una mia foto nella casa dell’uomo che amo, non sono io che 

lo abbraccio ai compleanni, che decido come sistemare i mobili in casa, 



o che scelgo la sua biancheria. Io sono solo un paio di capelli lasciati nel 

pettine della sua ragazza ufficiale e uno spazzolino finito nell’immondizia, 

ormai da un pezzo. Anche se lui non si rende conto di quanto io sia 

importante nella sua vita, mi aspetto almeno che la donna si accorga di 

me e se ne vada. 

  

Arrivò un messaggio, non lo leggo. Non voglio sapere quanto 

traffico ho a disposizione. Si riempì un altro bicchiere di raki, la bottiglia 

era quasi finita. In un film, ad esempio, un uomo e una donna fanno 

l’amore, si apre la porta, entra la donna e dice “come puoi farmi questo!”. 

L’uomo non fa in tempo a dire “posso spiegarti” che la donna se ne va. 

Quando l’uomo raccoglie i suoi pantaloni e rincorre la vittima orgogliosa 

non pensa di certo alla seconda donna, rimasta a letto a guardare. 

La donna lo ha strappato via dalle sue braccia, e l’uomo ha subito 

dimenticato l’altra che è rimasta a letto. A parte me, c’è qualcuno che 

prova dispiacere per la donna rimasta a letto? 

  

La seconda donna non ha la tranquillità delle donne che hanno 

stipulato una garanzia sul proprio uomo. “Essere la ruota di scorta” implica 

la necessità di restare sempre vigili. La batteria del telefono deve essere 

sempre carica, devi fare il bagno tutti i giorni perché pensi “e se lo vedo”, 

per le serate organizzate dagli amici dici “a meno di imprevisti, verrò”. E 

resti a pregare Dio che l’imprevisto si verifichi. 

  

Guardò l’ora sul telefono, era mezzanotte e un quarto. Lesse 

il messaggio sul telefonino, ormai vecchio: “Non posso venire. Ho da 

fare”. Figlio di puttana, a quest’ora si avvisa! Digitò il tasto “Chiama”: “La 



persona chiamata non è al momento raggiungibile”. 

  

Si avviò verso la cucina. Riprese a guardare il basilico. Somiglia 

a me, poveretto. Prese il basilico e lo mise in un posto più buio. Vedendo 

un filo di luce ogni quarant’anni, non capisce più nulla, si dischiude e 

appassisce…. 

  

  

  

  

  

1 Contorno tipico della cucina turca, preparato con fagioli bianchi, carote, sedano, cipolla, 

patate, pomodoro, cipolla, aglio e olio d’oliva. 

2 Locale notoriamente pieno di specchi dove è possibile gustare la pide di Kastamonu. 

3 Esclamazione che esprime l’apprezzamento della bellezza e la preghiera che Dio la 

preservi. 

4 Noto cantante, compositore, paroliere turco, oltre che produttore di programmi per la 

televisione, vissuto tra il 1943 e il 1999. 

5 Acquavite turca aromatizzata con anice. È considerato una bevanda nazionale. 

6 Il Corano, Biblioteca Universale Rizzoli, Bergamo 2001, Introduzione, traduzione e 

commento di Alessandro Bausani, pag. 403 
 


